Мій лікар змусив мене зробити щось неприємне. Це утримувало мене від звернення за медичною допомогою протягом багатьох років.
<джерело type=”image/webp” srcSet=”https://img.huffingtonpost.com/asset/6777fad3160000160070a826.jpeg?cache=uKLQoDcEgR&ops=scalefit_720_noupscale&format=webp”/>
Автор та її друга , нічна дитина перед Горизонт Філадельфії. Фото люб’язно надано Сарою Найт Бідлак
Мого терапевта мене вистачило. Я знав це; вона це знала. Наші сесії місяцями нікуди не йшли.
«Тут ми можемо зробити дуже багато», — сказала вона. «Ваша дитина не дає вам спати два роки, ваша мама помирає, а зараз глобальна пандемія. Дайте собі перепочинок».
Настав час для антидепресанту, якого я уникав принаймні 15 із моїх 35 років.
Озброївшись новим рішенням піклуватися замість того, щоб піклуватися лише про двох маленьких дітей і чоловіка, я записалася на прийом до свого лікаря первинної ланки. Доктор Дж працював моїм сімейним лікарем, коли я навчався в початковій школі. Він піклувався про моїх батьків, бабусь і дідусів, тіток і дядьків, братів і сестер. І ось коли він зайшов в кабінет, де я сиділа з жирним волоссям і мішками під очима, я відчула полегшення. Доктор Джей знав мене. Доктор J допоміг би мені.
Я все життя товста людина. Я важила більше 10 фунтів, коли моя мати виштовхнула мене зі свого тіла, із запізненням на два тижні — це супроводжувалося «гігантською епізіотомією», як вона завжди казала іншим жінкам, усвідомлюючи, перебільшено закочуючи очі. Я ніколи не виросла з повної дівчини. Я ходив на зустрічі Weight Watchers о 12 і 22; Я багато разів піднімався і спускався на 60 або 70 фунтів за раз; Я змушувала себе одягнути ту весільну сукню, щоб не «пошкодувати» про свої весільні фотографії.
Але ось я був, у кабінеті доктора Джея, і тепер моя товстість була найменшою з моїх проблем.
«Що відбувається, Сара ?», — запитав він.
«Я на терапії», — сказав я. «Моя друга дитина не спить щоночі, цілу ніч, години й години. І минуло два роки».с>
«Другий приходить, як кажан з пекла», — сказав він, киваючи.
«І мені нічого не допомогти», — сказав я .
Доктор Дж. знову кивнув. «Твоя мама…», — сказав він, знаючи про її страшний діагноз.
«Вона помирає», — сказав я. Я ніколи не міг не сказати правду. Інші танцювали навколо її діагнозу рак і поводилися так, ніби вона була воїном, який повинен був перемогти того самого ворога, якого не змогли перемогти навіть найпередовіші вчені світу. Але я бачив агонію та страждання моєї мами. Вона була б там день і ніч, щоб допомогти мені з другою дитиною, якби могла.
«Мій терапевт хоче, щоб я приймала СИОЗС. Я не сплю два роки, я виховую двох маленьких дітей під час глобальної пандемії, і я спостерігаю, як моя мама без потреби страждає від лікування за лікуванням, коли ми всі знаємо, що вона невилікова. Довгий час я уникав прийому антидепресантів, але зараз відчуваю, що готовий це прийняти».
«Ми можемо це зробити», — сказав доктор Дж. «Немає проблем».
«Дякую», — видихнув я. Я натягнувся, щоб зібрати пальто й сумку. Я відчув таке полегшення.
«Але ми повинні поставити вас на ваги», — сказав доктор Дж.
«Що?», — запитав я. Піт виступив уздовж лінії волосся.
«Медсестра не записала вашу вагу раніше», — сказав він. «Мені потрібно це записати. Чи можете ви стати на ваги?”
«О, — сказав я. «Я сказав їй, що мені дійсно не потрібно зважуватися сьогодні. Мені зараз досить турбувати голову». Я трохи засміялася, синдром гарної дівчинки, навіть коли кинула виклик владі. Але я пишався своєю попередньою рішучістю сказати «ні» речам, які шкодять моєму психічному здоров’ю, що було явною причиною мого візиту.
«Ні, ти “, – сказав доктор Дж. «Залазь туди».
Я не міг повірити в те, що чую.
«Ні», — сказав я. «Я не хочу».
«Мені байдуже», — сказав він. «Вставай туди. Мені потрібно це записати».
Ви коли-небудь думали, що всі ми все ще злі 15-річні, і ми ніколи не виростаємо з цього? Тому що ось що відбувалося, коли я буквально поклав руки на стегна і сказав йому: «Так, хто каже?»
«Я. Я так». сказав він.
«Що у вас є для моєї останньої записаної ваги?», — запитав я.
Він перевірив мою папка: 275.
«Тепер усе не так сильно, — сказав я. «Я завжди знав, що я товстий, докторе. І ви також. Але якщо вам потрібна моя вага для дозування чи чогось іншого, я майже такий же, як і раніше.”
«Іди», — сказав він, використовуючи папку, щоб створити стадний жест у бік високої медичної ваги.
Коли я нарешті став на ваги, він збалансувався саме так, як я і обіцяв. І коли я зійшла з ваги, я сказала собі, що ніколи не повернуся в кабінет доктора Дж. Насправді я не звертався за будь-якою медичною допомогою протягом тривалого часу після того візиту.
Мені хотілося б сказати, що це було найгірше, що я коли-небудь мав лікувався медичним працівником через мою товстість. Мені б хотілося сказати, що спілкування з лікарем, якому ви довіряєте, який просто вислухав, як ви сказали, що ви не знаєте, як прожити день, не бажаючи померти, а потім відповів на ваше зізнання, вирушивши в подорож силою щодо вашої ваги, було це найгірший досвід, який я коли-небудь мав як явно повну людину в медичному закладі, але це не так. Це просто найсмішніше.
Автор як 10-фунтова дитина в 1986 році. Фото надано Сарою Найт БідлакЗараз я достатньо стабільний, щоб переказати це, хоча завдяки антидепресанту.
Через пару років моя мама померла, моя дитина нарешті спала, а пандемічна паніка вщухла. Я відчув полегшення від того, що ці битви були вирішені, незалежно від результатів. Після такого інтенсивного і тривалого періоду страждань мені так хотілося схопитися від радості.
Під час моєї другої вагітності я нахилилася, щоб підняти свого малюка, перекинула його на стегно, і почула, як щось тріснуло в мене в спині. Мені було неприємно, але я продовжувала виконувати свої повсякденні справи, як це часто роблять мами. А з огляду на вагітність, виховання малюка та хворобу моєї мами, я не мала коштів, щоб перевірити її на той час. Я також знав, що доктор Джей, швидше за все, пояснить мій біль моєю вагою, як він робив багато разів у минулому. Але через пару років ця тріщина на моїй спині перетворилася на шишку, яка щодня боліла весь день. І тепер, коли в моєму житті було трохи місця для мене, я хотів звернутися за медичною допомогою, щоб з’ясувати джерело мого болю в спині.
Я боявся, коли записався на прийом до лікаря-хребта. Чи відкинула б вона мій біль, коли побачила, який я товстий? Чи сказала б вона мені піти додому та схуднути, перш ніж розглядати будь-яке лікування для мене? Чи зник би біль, якби я справді схудла? Чи достатньо шишки, що виступає з нижньої частини хребта, щоб переконати лікаря, що я вартий медичної допомоги, крім втрати ваги?
Я мучився через зустріч, я навіть кілька разів скасовував і переносив її. Я думав, чи зможу я просто жити з болем у спині, замість того, щоб йти до лікаря і ризикувати, що мені відмовить через цифру на вагах.
Озброївшись фактами про жирофобії та дискримінації товстих людей з боку медичних працівників, я сів на оглядовий стіл і чекав, доки в кімнату зайде лікар-хребетолог. Я відрепетирував свій виступ, був готовий виступати за себе, і мене не звільнять. Бойовий режим. Роздуті груди. Нічого втрачати.
Dr. Вайт увійшла й привітала мене, коли сідала. «Тож у вас болить поперек?», — запитала вона.
«Так», — сказала я, глибоко вдихнувши. «У мене тривалий час болить поперек, але кілька років тому там щось тріснуло, і відтоді стало ще гірше. Я знаю, що я товста людина, і багато лікарів у минулому казали мені схуднути, перш ніж вони вирішать мою окрему медичну проблему, але ця гігантська шишка, що виступає з нижньої частини спини, не має абсолютно нічого спільного з моєю вагою. Це ненормально мати тут шишку, і мені навіть не виповнилося 40. Товсті люди не отримують належної медичної допомоги, тому що їх зазвичай соромлять, а не розглядають як окремих пацієнтів, але я не дозволю, щоб це сталося зі мною сьогодні. Будь ласка, ставтеся до мого болю в попереку так, ніби я худа людина».
Доктор Вайт нерухомо сиділа в кріслі й на секунду лише кліпала очима. Невже вона думала, що я божевільний? Воююча феміністка? Проблемний пацієнт? Тоді вона відкрила папку в руках і показала МРТ мого хребта кілька тижнів тому.< /p>
«Звичайно, ви відчували біль», — сказав доктор Вайт. «У вас три грижі міжхребцевих дисків у нижній частині хребта, а також сколіоз. Хтось коли-небудь казав вам, що?”
Мене миттєво доставили до моєї медсестри середньої школи, яка надіслала додому записку, щоб мій сімейний лікар оглянув мою спину на підозру сколіоз. Але старий добрий доктор Джей подивився на мій 12-річний хребет і сказав моїй мамі, що я виросту з нього, якщо просто схудну; кінець, бух-бай. Мій 37-річний хребет все ще був викривлений, з викривленням на 11%, як я дізнався від доктора Вайта.
«Мені дуже шкода, що вас не сприйняли серйозно», — сказав доктор Вайт у кабінеті огляду хребта. «Але ваша вага не має нічого спільного з тим фактом, що у вас є справжня медична проблема».
Моя голова плавала. Я посміхався, і це навіть не був синдром гарної дівчини. Мене бачили, справді бачили. І мені навіть не потрібно було виступати за те, щоб до мене ставилися як до людини та боролися зі клеймом товстості.
Dr. Уайт розробив план лікування мого хребта. Це триває. Ми пробуємо щось, а потім оцінюємо його ефективність, і коли я заходжу до її кабінету, я знаю, що мене сприйматимуть як законного пацієнта. Я знаю, що мої занепокоєння вважатимуться обґрунтованими. Я знаю, що мене почують.
Dr. Відмова Дж. від моїх потреб у психічному здоров’ї змусила мене уникати необхідної мені медичної допомоги. Кілька років я просто ігнорувала свій біль, тому що ганьба зосередженості лікарів на моїй вазі була занадто сильною. Але коли я стабілізувався після прийому антидепресантів і подій у моєму житті згасли, я міг вважати, що у поганому поводженні зі мною винен лікар, а не я.
![]()
