Страх, що протікає через державні столиці
Вбивство в Міннесоті дало законодавцям нове усвідомлення власної вразливості.
Елейн ГодфріСтівен Гарсія /GettySave
Новина про трагедію розгорнулася в груповому чаті: двох законодавців штату Міннесота та їхніх подружжя застрелив у їхніх будинках вночі чоловік, який нібито видавав себе за поліцейського. Одним із цих законодавців була колишній спікер Палати представників Мелісса Хортман, яку знали всі в груповому чаті.
Еллісон Руссо, лідер меншості в Палаті представників Огайо, стояла на вулиці в центрі Колумбуса в суботу вранці, читаючи вголос текстові повідомлення про стрілянину кільком своїм колегам, які стояли неподалік. Руссо погано знав Гортмана, але вони мали спільний зв’язок як жителі Середнього Заходу, сказав Руссо, і обидві належали до неофіційної групи демократів на керівних посадах у штаті, які регулярно ділилися порадами та історіями одна з одною. Коли надійшла звістка про смерть Гортмана, “ми всі були спустошені, ” Руссо сказав мені. “Жорстокість цього просто шоку ”
Руссо та її колеги з Огайо збиралися почати марш на параді Columbus Pride. Поки вони йшли, Руссо посміхалася і махала рукою, але вона думала про Гортмана. Руссо відчув себе викритим. Її розум закружляв. Чи були її діти в безпеці? Вона була? Руссо та її колеги виявили, що сканують натовп уздовж маршруту параду, який раптом став менш радісним святом, а більше ідеальним місцем для засідки.
Крім усіх звичайних факторів, пов’язаних із перебуванням на виборній посаді, особиста безпека раптом стала набагато більш актуальною, сказали мені законодавці. Можливо, це особливо вірно для політиків на державному та місцевому рівнях, які зазвичай не мають бюджету на особисту безпеку і до минулих вихідних могли не вважати себе достатньо помітними, щоб стати мішенню. Вбивства в Міннесоті дали багатьом із них нове усвідомлення власної вразливості.
Стрілянина, яка призвела до смерті Гортман та її чоловіка Марка, а також госпіталізація сенатора штату Джона Хоффмана та його дружини Іветт продовжують серію нападів на американських політиків. Останнім часом почали накопичувати приклади: підпал будинку губернатора Пенсільванії Джоша Шапіро в Гаррісбурзі, штат Пенсільванія, а до цього два замахи на Дональда Трампа.
Законодавці на всіх рівнях визнають, що їхня робота, за визначенням, є публічною, якою вони відповідають своїм сусідам і членам громади, що їхні рішення завжди викликатимуть громадську незгоду та критику. Більшість із них, особливо жінки та кольорові люди, також очікують певного рівня домагань у соціальних мережах протягом усього терміну перебування на посаді. Але для багатьох законодавців загроза фізичного насильства донедавна була далекою. “Мені погрожували—усі has— з усіх боків проходу, ” сказав мені Гаррі Ніска, представник республіканського штату від Міннесоти. Він навіть отримав повідомлення від когось в Інтернеті після вбивства генерального директора UnitedHealthcare Браяна Томпсона, попереджаючи, що з ним може статися щось подібне. Але вбивство Гортмана “приносить речі додому іншим способом, сказав Ніска.
Чиновники відреагували на стрілянину посиленням безпеки. Законодавці в Огайо сказали мені, що губернатор Майк ДеВайн наказав дорожньому патрулю збільшити свою присутність біля будинків законодавців штату. У Північній Дакоті офіційні особи видалили приватні адреси з біографій законодавців’ в Інтернеті. Але для деяких це все здавалося недостатнім. “Майже важко придумати, які заходи безпеки можна вжити, щоб запобігти чомусь подібному, – сказав мені ” Ніска.
Напади в Міннесоті сталися в приватних будинках, і для кожного штату та місцевого уряду фінансово неможливо забезпечити безпеку для всіх своїх законодавців. Законодавці штатів, з якими я спілкувався цього тижня в Огайо, Міннесоті, Айові та Нью-Гемпширі, сказали, що вони розглядають можливість особистого інвестування в системи сигналізації та камери у своїх будинках. Джон Уіллс, тимчасовий спікер Палати представників штату Айова, сказав мені, що він встановив обладнання безпеки навколо свого будинку п’ять років тому, коли помітив зростання політичного насильства. За його словами, Уіллс завжди тримає голову “на вертлюзі, так само, як і під час служби в армії.
Цього тижня в Огайо сенатор штату Кейсі Вайнштейн написав у Facebook, що йому важко повідомити про смерть Гортмана. “Я хвилююся за свою родину. Я хвилююся, що завдаю їм шкоди, перебуваючи на посаді. Це жахливе відчуття, – написав він. Вайнштейн регулярно проводить публічні заходи на своєму під’їзді, і він запланував на суботу one—a “Democracy та Donuts Drive Thru”—s. Він все ще планує його провести, але це буде перший такий захід з найманою охороною, сказав він мені.
Багато законодавців, з якими я спілкувався, сказали мені, що їм довелося пояснити своїм дітям ці додаткові рівні безпеки. Руссо дала своїм підліткам, які бачили новини про вбивство Гортмана, кілька нагадувань: ніколи не залишайте двері гаража відкритими і не відкривайте вхідні двері нікому, кого ви не знаєте. Пояснити насильство своїй 8-річній доньці було складніше. “Я сказав, що прийшла погана людина і поранила когось, кого я знав, і що ця людина має роботу, схожу на мою роботу, – сказав ” Руссо. Вона нагадала своїй доньці, що “ми в безпеці в нашому домі,”, але сказала їй, що вона повинна попередити дорослого, якщо побачить когось, кого вона не впізнає, що поводиться дивно по сусідству.
Шерон Карсон, президент сенату Нью-Гемпшира, була єдиною з законодавців, з якою я спілкувався, яка сказала мені, що вона не витрачає час на розгляд можливості насильства, яке вплине на її законодавчу діяльність. “Я завжди вважав, що день, коли ви боїтеся своїх виборців, – це день, коли вам потрібно залишити політику, – сказав Карсон.
Законодавці обох партій стурбовані тим, що цілеспрямоване насильство може мати довгострокові наслідки, зокрема стримувати людей від того, щоб вони не потрапили в політику. “Я сподіваюся, що це не змусить нас як представників відступити,” Ніска сказав, “і я сподіваюся, що це не вижене занадто багато хороших людей з державних посад Лідери груп Run for Something, EMILY’s List і Emerge, які набирають і навчають кандидатів від Демократичної партії, сказали мені, що все більше і більше чують від обраних посадових осіб і потенційних кандидатів про занепокоєння щодо фізичної безпеки їхньої родини. У 2023 році Run for Something випустив новий контрольний список “безпеки, який кандидати повинні пройти, і відповідний тренінг з безпеки про те, як налаштувати скриньки для конфіденційності, створити плани евакуації для районних офісів і заходів, деескалацію конфліктів і очистити особисті дані з Інтернет. Група також працювала з кандидатами на заходах кампанії, радячи їм бути вдумливими щодо точок входу та виходу та ділитися адресами лише з підтвердженими гостями. “Після спроби вбивства Трампа багато кандидатів запитували: ‘Чи я в безпеці?’” Про це мені сказала виконавчий директор Something Аманда Літман. “Ми були справді чесними з людьми, що зробимо все можливе, але ми не можемо нічого гаранті ”
За словами Літмана та інших організаторів, інтерес до Something і подібних груп ще не впав. Це добре, сказав мені Руссо, тому що люди, які вдаються до насильства через політичні розбіжності “, хочуть змусити вас замовкнути страхо ” Наразі вона та інші законодавці штату продовжуватимуть, незважаючи на цей страх.