На жвавій виставці найму в Техасі новобранці відповідають на заклик Трампа.
Ніком Міроффом
Рон Дженкінс/GettySave
Цього тижня імміграційна та митна служба провела виставку найму за межами Далласа в місці під назвою Esports Stadium. Розташована між футбольним полем “Техаські рейнджери” та американськими гірками “Шість прапорів”, арена була побудована для змагань у відеоіграх, а стіна з яскраво-блакитних екранів вітала кандидатів на роботу біля входу. “З честю та чесністю ми захистимо американський народ, нашу батьківщину та наші цінності,” прочитане одне повідомлення. “Почніть свій шлях до значущої кар’єри в правоохоронних органах
Усередині печерного головного залу організатори припаркували блискучий Мустанг із трафаретними літерами з написом “Захистимо батьківщину”. Сліпучий світлодіодний дисплей шириною 90 футів у центрі сцени був освітлений логотипом ICE та гаслами для найму. Налаштування нагадувало покерний турнір або драфт-вечір ESPN, викликаючи запах хвилювання та можливостей.
Подача ICE щодо сенсу та мети, здавалося, залучила багатьох претендентів, з якими я зустрічався. Деякі були військовими ветеранами з бойовими поїздками в Іраку та Афганістані, які сказали мені, що прагнуть товариства та почуття причетності, які вони колись мали. Інші казали, що їм нудно, або вони хотіли служити країні, або заповнити діру у своєму житті, залишену невдалим шлюбом або повзучим жалем, який вони відчували в середньому віці після того, як їм було 20 років.
34-річний Кріс Фріз, який займається ремонтом ліфтів, сказав мені, що хотів би піти в армію після закінчення середньої школи, як і його брат, який став експертом з вибухівки в армії. “Я зроблю все, щоб допомогти захистити країну, ” сказав Фріз, який носив футболку та кепку з американським прапором, але забув принести своє резюме. “Якщо я не встигну цього разу, я продовжуватиму намагатися,” він сказав мені.
Адміністрація Трампа планує найняти, навчити та розгорнути 10 000 нових офіцерів ICE до початку наступного року, шалені темпи, які майже потроять нинішню робочу силу. Міністерство внутрішньої безпеки збирається витратити понад 40 мільйонів доларів протягом наступних кількох місяців на наймання ICE, навіть якщо департамент каже, що вже отримав 130 000 заявок. ICE рекламувала пропозиції того ж дня кваліфікованим кандидатам, особливо тим, хто раніше проходив військову службу чи досвід роботи в правоохоронних органах, а також бонус у розмірі 50 000 доларів США за підсолоджування горщика. На парковці були номерні знаки з Нью-Мексико, Теннессі та аж до Нью-Джерсі. Сотні абітурієнтів почали шикуватися в чергу до того, як двері відчинилися о 8 ранку, багато хто в костюмах, з резюме та дипломами в руках.
Невелика група протестувальників почала збиратися через проїжджу частину, кричачи “Shame!” і “Гей, гей, хо-хо, ICE має піти!,”, але учасники в черзі здебільшого відвернулися.
Блукаючи виставкою, здавалося, що потрібно пройти через знімальний майданчик ігрового шоу, свого роду швидкісні побачення для роботи в депортації: після інтерв’ю на місці деякі негайно отримали пропозиції та були відправлені надати зразки сечі для тестування на наркотики, а інші повинні сидіти і чекати, поки назвуть їхнє ім’я.
ICE планувала видати 900 листів із попередньою пропозицією новобранцям до кінця дводенної виставки. Їм знадобиться медичний огляд, фітнес-тест і перевірка даних. Але обрані можуть розпочати навчання в академії ICE протягом чотирьох-шести тижнів, сказали мені представники ICE.
Більшість претендентів були чоловіками, але в іншому випадку це був різноманітний натовп, як за віком, так і за етнічною приналежністю, і, звичайно, не та армія Трампа, яку карикатурно зобразили деякі з найзапекліших критиків президента. Я поїхав до Техасу, тому що хотів почути, на що новобранці думали, що вони записуються, і що ICE сказав їм, що робота буде такою.
“ICE кар’єрні виставки – це можливість для патріотично налаштованих американців, які хочуть допомогти видалити найгірше з найгіршого з нашої країни, – сказала мені речник DHS Тріша Маклафлін у заяві, надісланій електронною поштою.
Учасники ярмарку вакансій, з якими я спілкувався, сказали, що послання захисту батьківщини та президентство Дональда Трампа були великими. “Я хочу відстоювати свої переконання та захищати Америку від іноземних загарбників, – сказав мені 30-річний Бреннан Шітс. “Я хотів би бути поруч з іншими, хто не може захистити себе. Бог штовхає мене цим шляхо ”
Шітс, ветеран армії, який працював у компанії з чищення килимів, сказав, що вони з дружиною чекають первістка, дочку. У лютому 2024 року вбивство Лейкена Райлі в Джорджії венесуельцем, який нелегально перебував у країні—, що стало закликом до об’єднання серед прихильників Трампа—“болить моє серце,” він сказав мені. Того дня йому запропонували роботу.
Шітс був одним із 15 претендентів, з якими я спілкувався на виставці. Деякі вказали лише ім’я, сказавши, що вони не сказали своєму нинішньому роботодавцю чи навіть деяким своїм близьким членам сім’ї, включаючи батьків чи братів і сестер, які не люблять Трампа та ICE.
Я запитав Шітса, як він думає, що це було б арештувати сім’ї та зустріти дітей, які плачуть, поки ICE забирає їхніх батьків. Він зробив паузу. “Я добре вмію розділяти свої емоції. Я вважаю, що можу приймати важкі рішення, які мені потрібно прийняти,” сказав він. “Життя – це не любов і веселк ”
Законопроект Трампа про фінансування поставив за мету 1 мільйон депортацій на рік. Незважаючи на чотириразове збільшення імміграційних арештів у містах і громадах США, ICE не встигає досягти цієї мети, оскільки останні дані показують, що агентство має намір здійснити близько 300 000 депортацій протягом 2025 фінансового року, який закінчується у вересні. Сплеск найму дасть Трампу можливість наступного року розгорнути команди в набагато більш очолюваних демократами містах “sanuter”, які обмежують співпрацю поліції з ICE.
ICE налічує близько 5700 офіцерів депортації по всій країні. Нові робочі місця початкового рівня платитимуть приблизно від 70 000 до 90 000 доларів на рік, включаючи понаднормову роботу та коригування вартості життя, сказали мені чиновники. В агентствах Міністерства внутрішньої безпеки насторожено ставляться до масових запоїв і швидкого розширення США. Прикордонний патруль покоління тому досі вважається застереженням. Прикордонний патруль знизив стандарти найму та отримав більше випадків неправомірної поведінки та корупції працівників.
Представники Трампа наполягають, що цього не станеться. Вони скоротили 18-20-тижневий навчальний курс ICE до восьми тижнів (шість днів на тиждень), відмовившись від іспаномовних вимог, курсів переслідування транспортних засобів та іншого навчання. Маклафлін сказав, що новобранці пройдуть необхідну підготовку на роботі. Старші посадові особи в кожному офісі будуть “наставляти, тренувати та навчати агентів і офіцерів на кожному кроці шляху, ” вона пообіцяла.
“ICE будує сувору програму навчання на робочому місці, яка буде обов’язковою, відстежуватиметься онлайн і ретельно контролюватиметься, – сказала вона мені. “Ми хочемо, щоб нові наймані працівники брали те, що вони дізналися, … і застосовували це в реальних сценаріях під час чергуванн ”
Пропозиція ICE щодо найму персоналу, яка запрошує претендентів повернути назад “культурний занепад, ”, змусила деяких критиків Трампа побоюватися, що Білий дім поспішає новобранців на вулиці, щоб створити ідеологічно орієнтовану робочу силу, більш лояльну до командування Трампа, ніж до США. Конституція.
Фінансові стимули, однак, були потужною тягою для багатьох претендентів, з якими я зустрічався. Калвін Байона, 29-річний хлопець із бочкоподібними грудьми, який приїхав на виставку зі свого дому в сільській місцевості Луїзіани, пояснив, що його нещодавно звільнили з роботи офіцера військової поліції в армії через дев’ять років. Він і його дружина щойно придбали будинок, і Байона сказав, що не хоче викорінювати своїх дочок. “Я побудував це життя до того місця, де ми зараз,” він сказав мені. “Я не маю наміру його втрачат ”
Байона виріс на Гуамі та приєднався до армії після закінчення середньої школи, і сказав, що його роботу було ліквідовано в рамках нового плану реорганізації та скорочення робочих місць під керівництвом Пентагону. Він міг би подати заяву на посаду офіцера поліції в Луїзіані, але посада ICE заплатила б набагато більше. (Байона отримав пропозицію наступного дн
Відео про вербування ICE відтворювалося в циклі в головному залі для проведення заходів, де претенденти чекали виклику, повторюючи знову і знову, доки не виникло відчуття інструменту індоктринації. Після терактів 11 вересня він перейшов від федералістських документів і гамільтонових тарифів до історії митних зборів, імміграційного законодавства та створення ICE. Здавалося, що презентація відео була спрямована на епоху до Трампа, коли головною метою набору ICE були офіцери інших федеральних правоохоронних органів, які могли б шукати щось більш технічне та спеціалізоване. Він рекламував роль ICE у розслідуванні злочинів проти інтелектуальної власності та поверненні викрадених культурних артефактів, а також у полюванні на порушників прав людини, кіберзлочинців, сексуальних хижаків і відмивачів грошей.
За Трампа, ці завдання—, які здебільшого покладаються на розслідування внутрішньої безпеки, слідчий відділ ICE відійшов на другий план у депортаціях ICE. На відео не було сцен, коли офіцери ICE хапають людей у будівлях суду чи на автостоянках Home Depot, або їм доводиться розривати панікуючі сім’ї.
До полудня натовп протестувальників надворі зріс до кількох десятків, і в зоні очікування було чутно звук їхніх співів на зразки сечі. Мені подобається мій техаський акуратний, прочитайте один знак протесту, розумну згадку про коктейль, а також інші, які читають, що ICE – це легалізоване викрадення.
“Повернись!” жінка кричала через ріг на заявників, які вишикувалися в чергу, щоб пройти через металошукачі. “Повернись!”
48-річний Девід Ресіо був одним із кількох присутніх, які були трохи обурені гнівом. Колишній морський піхотинець, Ресіо провів свою кар’єру, працюючи інспектором зі зварювання нафтової промисловості в Південному Техасі. “Я хочу очистити країну від поганих хлопців, злочинців, картелів, ґвалтівників,” він сказав мені, дещо оборонно. “Я б виконував свою роботу без жорстокості, без ненависті до будь-якої раси чи етнічної приналежності. Я б виконував свою роботу зі співчуттям. Я б не кидав жінок чи дітей на земл ”
Представники ICE повідомили, що на виставку зареєструвалося 2500 заявників, і заявники транслювали в головний зал протягом дня. 33-річна Кетрін вибула з Корпусу морської піхоти більше десяти років тому через надзвичайну ситуацію зі здоров’ям і одужала. Її дочка зараз була підлітком і потребувала її менше. Її робота в клініці мануальної терапії була нудною. Вона знизала плечима на протестувальників надворі. “Деякі люди не розуміють, але я повністю підтримую те, що президент Трамп робить з ICE, ” Кетрін сказала мені. “З тим, що відбувається у світі, це необхідно,” вона сказала. “США повинні закрити кордон і бути якомога безпечніши ”
Кетрін не сказала своїй матері, яка з Лівану, що вона може приєднатися до ICE, і не була впевнена, чи схвалить вона це. Нещодавно на її матір накричав чоловік, розлючений, почувши, як вона публічно розмовляє арабською. Кетрін сказала, що це був не перший випадок, коли з її матір’ю погано поводилися за те, що вона іноземка. “Я бачу обидві сторони, ” Кетрін сказала. “Я думаю, що зможу їй це пояснит ”
64-річний Патрік працював в ІТ, керував міжнародними церковними поїздками для підлітків і продавав смажену органічну курку з фуд-трака. Раніше він думав, що Трамп був бовдуром, але тепер він навернений. Він у найкращій формі від бігу на триатлоні та їздив на мотоциклі на виставку у своєму костюмі. Він сказав мені, що у нього не виникне проблем із виділенням часу, необхідного для отримання бонусу за підписання (10 000 доларів на рік за п’ять років служби). Протестувальник надворі кричав на нього: “Скільки тобі платять за те, що ти расист?”
“Наша країна надто сильно пішла вниз за останні 25 років, ” він сказав мені.
30-річний Пол, який народився і виріс в Україні, служить у Національній гвардії. Він сказав, що скаже людям удома в Чикаго, що працює “у сфері внутрішньої безпек Чикаго є “одним із найблакитніших міст, ”, сказав він, але він хоче залишитися в місті, боротися зі злочинністю та “продовжувати віддавати ” своїй усиновленій країні.
Серед заявників були й інші натуралізовані громадяни. 38-річна Фарзана Праманік, яка народилася в Бангладеш і носила головний убір, сказала мені, що не має досвіду роботи в правоохоронних органах, але розмовляє бенгальською та трохи гінді, і сказала, що думає, що може допомогти людям, які перебувають під вартою ICE і знають лише ці мови. “Я хочу зробити щось для цієї країни і зробити щось значуще, – сказав мені ” Праманік. Навіть якби це означало депортацію людей, вона думала, що може допомогти? “Якщо я можу допомогти, зрештою, я можу сказати, що я щось зробив,” вона сказала.
Двері центру подій залишалися відкритими до 16:00, і з плином дня претенденти, які з’явилися, були більш строкатою групою. Було менше костюмів, більше скупих бороди, і більше претендентів, які виглядали старше 50 років.
Джейк Роббінс, 24-річний бармен, розчаровано пішов після годин очікування в надії, що його подзвонять. Він не служив в армії і не навчався в коледжі, але сказав, що у нього є двоюрідний брат, який помер від передозування фентанілу, і він хоче щось зробити. “Мені байдуже переслідувати, знаєте, працюючих, – сказав мені Роббінс. “Я хочу знищити наркобігуні ” Він сказав, що повернеться наступного дня, якщо ICE надішле йому електронний лист.
У другій половині дня ветеран ICE Метт Еллістон вийшов на сцену, щоб відповісти на запитання. Були запити щодо уподобань щодо місця розташування (дозволено), натуралізованих громадян із навичками володіння іноземною мовою (ICE хоче їх) і логістики навчальної академії (поставте своє майно на зберігання, щоб заощадити на оренді, рекомендував Еллістон).
Один заявник запитав, що буде, якщо Трампа більше не буде на посаді. ICE отримала 75 мільярдів доларів від президентського Закону про один великий красивий законопроект, що майже в 10 разів перевищує річний бюджет, і ці гроші оплатять збільшення персоналу та розширення можливостей утримання іммігрантів протягом наступних кількох років. “Я трохи стурбований майбутнім,” заявник сказав Еллістону. “Чи є у нас ризик втратити роботу, якщо хтось інший прийде на посаду?”
Еллістон сказав, що офіційні особи ICE планують цю непередбачену ситуацію. “Я зобов’язаний переконатися, що люди, які працюють на мене, захищені мною, ” він сказав натовпу. “Ми шукаємо способи переконатися, що якщо щось трапиться, ми зможемо захистити вас якнайкращ ”
Джерело інформації: The Atlantic
