Мій тато був відомим викраденцем прибульців. Я думав, що він жартує — ось чому я більше не впевнений.
<джерело type=”image/webp” srcSet=”https://img.huffingtonpost.com/asset/649622172700005c0068a596.png?cache=bG7ONn9IrW&ops=scalefit_720_noupscale&format=webp”/>
Батько автора, бл. 1981. Надано Ліндаллом Ріделом<стор.>В Інтернеті є одне відео про мого батька, Патріка Макгуайра. Це дивно. Завантажене на YouTube 15 років тому — хоча чітко записане набагато раніше — це відео обрамляє екран іншого телевізора. Є постійна статика, а зображення розривається, наче трансляція надходить здалеку. Мій батько обговорює каліцтво худоби під гіпнозом.
«Ми підійшли до мертвої корови. Вони відрізали ніс, висунули язики, а статеві органи зникли», — розповідає він, наче ходить уві сні у кошмарі. Далі він дуже детально описує «космічний корабель», який приземлився на його ранчо та забрав членів його стада — їхні далекі, налякані крики тварин наповнювали ці темні ночі прерій.
В одному коментарі під відео йдеться: «Жив і працюючи з корівниками, ви можете уявити собі, як цей хлопець поїде в місто після того, як про це стало публічно. Я маю на увазі, що вони, м’яко кажучи, вибаглива група».
Мені не потрібно уявляти. Я виріс разом з ним, прогулюючись нашим маленьким західним містечком, його життя на той час було зламане, як та трансляція. Він був абсолютно злиденним, перебирав сміття моїх однокласників, і коли наступного дня однокласник прийшов до школи і розповів мені, що вони бачили, їх посмішка та сміх, що згодом виник, мало що залишали для уяви. Однак потім я приєднався до їхнього сміху. Цей коментатор мав рацію: ми, м’яко кажучи, вибаглива група.
14 травня 2009 року мій батько помер у лікарні Колорадо від раку. Йому було 67. Я не розмовляв з ним до його смерті. Його останні роки провів у бездомності, хоча він не завжди так жив. Його останні слова, як я чув, були про великі змови та зловісні глибокі держави, хоча він не завжди говорив на такі теми. Спадщина мого батька в нашому маленькому містечку Вайомінг — і в нашій родині — заплямована його історіями про викрадення інопланетянами, міжзоряними пророцтвами та наполяганням, що він був обраний, хоча не завжди був обраним. Був час до мого народження, коли він був одержимий знаннями своєї сільської громади, спіральними складнощами танців у середній школі та схемами збільшення своєї римо-католицької родини. Він був нормальним, турботливим і повноцінним. Це було до того, як зорі постукали.
Коли я вперше побачив жирний заголовок «Співробітники розвідки кажуть, що США вилучили корабель нелюдського походження», опублікований 5 червня 2023 року в The Debrief, я спочатку не подумав, чи правдивий цей заголовок. Я не думав про те, як можуть виглядати знайдені ремесла, або про те, що «нелюдина» — це просто ще один евфемізм для того самого, про що ми говоримо з 1947 року — я думав про свого батька.
Я бачу його зараз так, наче він живий сьогодні, чорний ковбойський капелюх нахилений, обличчя засмагле й потріскане від сонця на високих рівнинах, він каже: «Хто зараз сміється?” Я більше не сміюся, але не тому, що я знаю, що те, що говорить цей заголовок, є абсолютною правдою, і докази вже не за горами; Я не сміюся, тому що мені взагалі не слід було сміятися.
Ранчо, яке колись належало Патріку Макгуайру. Батько автора стверджував, що саме тут його відвідали інопланетяни. З дозволу Девіда Ріделя<стор.>У 2017 році The New York Times оприлюднила новини про раніше невідомий відділ Пентагону: Advanced Aerospace Threat Identification Program (AATIP). Цей відділ брав участь у дослідженні того, що раніше називалося НЛО, а зараз називається невідомим повітряним явищем (UAP). Більше мінливих евфемізмів і абревіатур для відстеження. Відтоді кількість новин про ці явища постійно зростала. У 2022 році відбулися слухання в Конгресі, було створено урядовий департамент під назвою All-Domain Anomaly Resolution Office (AARO) і слухання NASA, присвячені виявленим — або невиявленим — UAP. І тепер новий викривач, колишній співробітник розвідки та член оперативної групи AATIP Девід Груш, стверджує, що уряд приховує інформацію. «Ці [програми] витягують технічні транспортні засоби нелюдського походження, якщо хочете, називайте це космічними кораблями, екзотичні транспортні засоби нелюдського походження, які або приземлилися, або розбилися», — нещодавно заявив він NewsNation. Те, що колись здавалося передумовою для наступного перезапуску «Секретних матеріалів», стало новинами на перших шпальтах, набувши основного значення з боку серйозних, раціональних, інституційних і наукових.Дивно бути тут у цей культурний момент. Думаю, багато людей певною мірою це відчувають. Незалежно від того, правда це чи ні, неприємно читати, що сенатор США Кірстен Гіллібранд (D-N.Y.) вимагає розкриття теми, про яку лише десять років тому навіть згадувати було б політичним самогубством. Якщо прочитати заяву колишнього чиновника Пентагону Лю Елізондо: «Я переконаний, що є дуже переконливі докази того, що ми можемо бути не самотні», це сюрреалістично, і ще незнайомець читає про урядові агентства з НЛО та «чорні гроші» в The New York Times.
Д.В. Пасулька, автор книги 2019 року «American Cosmic», присвяченої дослідженню нашої культурної взаємодії з феноменом НЛО, нещодавно назвав цю конкретну подію інформатора та попереднє висвітлення в ЗМІ «зміною парадигми», фундаментальною зміною в тому, як ми концептуалізувати проблему. «Тобто, – пояснила вона, – існує величезний тиск з боку маргінальних джерел, а потім із маргінальних джерел, які, нарешті, ініціюють зміну консенсусу». І є несподівана зміна нашого поточного моменту порівняно з тим, що йому передував, хоча зараз це здається мені — можливо, враховуючи історію моєї родини, більше, ніж більшість — ніби в минулому також відбулися несподівані зміни.
Стигма проти людей, які вірять в НЛО, може сягати самого народження самої теми, коли перші повідомлення про НЛО, описані Кеннетом Арнольдом, переходили від «блюдця», «диска» та «каструлі» до сенсаційних термінів, таких як «літаючий». блюдця» в пресі, про що Арнольд пізніше заявив: «Звичайно, я тут і там відчував деяке збентеження через неправильні цитати та дезінформацію». З цього моменту ця тема розширилася й охопила такі тропи, як анальні зонди, типові персонажі фільмів, які живуть своїм самотнім, маніакальним життям у будинках, пересічених павутиною пряжі.
Викрадені були сатиризовані в «Суботнім вечором у прямому ефірі» та в популярній рекламі пива. Навіть відомий гарвардський психолог Річард Дж. Макнеллі заявив у своєму минулому клінічному дослідженні феномену викрадення, що «іноді [досліднику] доводилося кілька спроб, щоб правильно записати ці розповіді [викрадення]. Іноді він вибухав сміхом, намагаючись записати ці історії з необхідною урочистістю». Нещирість і знущання огорнули цю тему настільки ґрунтовно, що NASA нещодавно заявило на слуханнях, що «стигматизація, пов’язана з повідомленнями про спостереження НЛО, а також переслідування людей, які працюють над їх розслідуванням, можуть перешкоджати зусиллям визначити їхнє походження».
Я добре знаю цю стигму ― пережив її з обох сторін. Мій батько народився і виріс у Вайомінгу і був власником ранчо, як і його батько, і його дід. Він притиснувся до західної спільноти, яка таврувала свою худобу та молодь абстрактними символами, яка знаходила визначення в регулярності дощу та вважала площу землі недоречною темою для відкритого обговорення. «Запитувати про розмір спреду людини — це все одно, що просити подивитися на його чекову книжку», — сказав він мені одного разу, сміючись. І один місцевий нещодавно сказав мені: «Він міг зламати коня, як ніхто. Він був справжній такий гострий. Ганьба за те, що з ним сталося».
Мій батько бачив НЛО. Не один раз, як гість на вечері може вимагати після кількох келихів вина, а багато разів. Численні НЛО одразу, зблизька, затримувалися в західному небі Вайомінгу, як кошмар, який не хоче розвіятися зі сходом сонця. У 1981 році в телевізійному шоу NBC «Це неймовірно» в прайм-тайм історія мого батька привернула всенародний резонанс, оскільки він під гіпнозом розповідав деталі своїх заяв про викрадення та вимоги, які інопланетяни висували до його життя.
Щорічна фотографія батька автора, представлена в його похоронній брошурі. Надано Девідом Ріделом5 березня 1980 року в ефірі програми «Новини очевидців» ABC він повідомив, що на його ранчо приземлилися НЛО « десь приблизно 25-30 разів», і присутні свідки казали, що бачили, як «двоє чи троє з них приземлилися». у різні моменти часу… [і] ми залишилися й спостерігали, як сходить сонце, і ми побачили двох із них, у денному світлі, які ширяли в двох різних місцях». Заголовок у журналі National Enquirer від 24 березня 1981 року гласить: «Фермер: інопланетяни використовують моє ранчо як місце приземлення», і повідомляється, що «Репортери місцевих газет і телебачення також бачили дивні вогні, що летіли над ранчо МакГуайра».
Свідків того, що відбувалося на його землі, виявилося не бракувало. «Хоча ми не можемо бути впевнені в тому, що бачили, — писав репортер-розслідувач Casper Star Tribune Грег Бін 29 червня 1980 року, — ніхто з нас не залишив ферму МакГуайра з таким скептицизмом, як прибув. Можливо, ми зможемо повернутися».
Претензії мого батька тривали. Під гіпнозом відомого НЛО-психолога Р. Лео Спринкла він розповів про викрадення «Зоряними людьми», які вимагали від нього дій у поєднанні з їхнім планом щодо людства. Ці Зоряні Люди розповіли йому про майбутній кліматичний апокаліпсис. Після цього гіпнозу лише за кілька років він повністю знедолений, не маючи дому та сім’ї, і він стверджував, що урядові сили тримають його таким через те, що він бачив і говорив. Ця історія є регулярною у спільноті НЛО. Насправді історія про інформатора Груша не є несподіванкою для суспільства, людей, які вірили та поважали мого батька. Таємні змови, винайдене ремесло, нацистські дослідження та «нелюдське походження» — майже все, про що розповідав викривач, мій батько розповідав мені подібним чином у певний момент мого життя.
З самого раннього дитинства мені казали, що НЛО не варто зважувати. На кожному кроці, з настанням ночі, через будь-які замкнені двері — Зоряні люди могли взяти будь-кого, навіть мене.
Опис Зоряних Людей моїм батьком і мої подальші кошмари відповідали очікуванням нашої культури: 5-футові безволосі істоти з очима, схожими на безбарвні водойми, що витають біля мого ліжка. Незабаром і однокласники, і вчителі почали посміхатися з моїх страхів, а потім, як будь-яка соціологічна зараза, я теж почав посміхатися. Потім телебачення зайняло моїх вчителів, і «South Park, «Coneheads» і «Mars Attacks» навчили мене, що це справді смішно».
Мої брати і я сміявся, коли наш батько говорив про імплантати та біль, який вони супроводжують. Ми сміялися, коли він стверджував, що ледве може ходити після того, що з ним зробили Зоряні люди. Ми сміялися, коли він сказав, що судиться з урядом за землю, яку вони в нього відібрали, за те, що він знищив його життя, за те, що він знищив наші життя. Ми посміялися. Світ сміявся.
Якщо ви не з тих, хто сміявся над НЛО, то ви взагалі нічого не сказали, а якщо сказали, то нерішуче вважали людину, яку розмовляли першими, переконавшись, що вони теж не сміятимуться з вас, перш ніж ви взагалі щось скажете. Для багатьох це було ненадійною проблемою, якщо обговорювати травму явища чи його реальність.
Коли ми не їли в школі, мій батько часто водив нас до місцевої столової в підвальному бункері в міському єпископальному соборі. Найкраще я пам’ятаю вогкість стін і клаустрофобію обідати лікоть до ліктя з іншими людьми, переживаючи фінансові шторми на вулиці. Часто ми були єдиними дітьми, які ламали прострочений хліб, щоб поділитися ним із супом із сочевиці. Для більшості відвідувачів це було останнє місце, куди можна було піти. Людина навпроти мене поговорила б між ложками, але нічого про погоду чи місцеві плітки. У їдальні говорили про дистанційне спостереження, зворотне проектування та підключення до колективного несвідомого для космічного духовного зростання. Я кивав із удаваним хвилюванням і заохочував їх продовжувати, йти глибше. «А як щодо обличчя Марса?», — запитав я з усмішкою. Ми з братами часто не могли стримати сміх.
Поки світ розглядає заяви Грушя, мені соромно. Ці потенційні знахідки означають для мене лише одне: необхідно провести облік. Як ми маємо відповісти на наші минулі глузування та глузування, якщо виявиться, що десь у пустельній базі сховані справді ремесла, трупи та фотографії дивних відвідувачів?
![]()
