Як працює доставка їжі в Україні ‘killing zone’
ВПП зафіксувала стільки ж нападів і майже промахів на свою діяльність у перші місяці цього року, скільки за весь 2025 рік. | П’єр Кром/Getty Images Бартоша Бжезінського
Цього року українські ферми виростили близько 60 мільйонів метричних тонн зерна, чого достатньо, щоб прогодувати сотні мільйонів людей за кордоном. Проте вздовж лінії фронту країни 700 000 українців залежать від конвоїв ООН, які ледве перестають рухатися.
Вантажівки котяться цілими містами, задрапіровані сіткою проти дронів, сіткою, натягнутою на дороги та дахи, як кришки на фруктових деревах. Вони роблять паузу достатньо довго, щоб сім’ї поспішили вийти і схопили коробку, а потім пішли далі.
Вони не можуть затриматися, тому що російські безпілотники тепер завдають ударів по машинах і людям через “зону вбивства”, яка досягає 50 кілометрів від фронту. За словами виконувача обов’язків керівника Всесвітньої продовольчої програми Карла Скау, який нещодавно розмовляв з POLITICO в Брюсселі після тижня відвідування передової операції з Харкова до Одеси, це зросло з 10 до 15 кілометрів. За один день, проведений ним у Донецькій області, влада зареєструвала 1400 інцидентів безпілотників.
Зона розширення спустошує міста та села, оскільки тисячі людей тікають щомісяця. Червень став найбільш смертоносним місяцем для українських цивільних осіб з квітня 2022 року, повідомили цього тижня спостерігачі ООН з прав людини, щонайменше 293 людини загинули та 1990 отримали поранення. Втрати від безпілотників малої дальності поблизу фронту досягли найвищого рівня за всю війну. Ті, хто втікає з прифронтових громад, описали співробітникам ООН, що “відчувають полювання” дронів, коли вони купують їжу або вигулюють своїх собак.
У транзитному центрі під Слов’янськом, де евакуйовані зупинялися, щоб зареєструватися і забрати готівку і продукти харчування, Скау зустрів 90-річну жінку і її дочку, викопану напередодні з-під завалів їхнього будинку. Мати, глуха і сліпа, роками відмовлялася виїжджати. Поруч чоловік показав відео на телефоні всім, хто проходив повз. Він знімав палаючий будинок свого сусіда, коли вибух влучив у його власний, тож він повернув камеру та продовжив зйомки.
“Це люди, які були сповнені рішучості триматися і залишатися”, – сказав Скау. Те, що вони йдуть, сказав він, показує, наскільки гірше стало.
Багато їжі, ніяк
Їжа – це єдине, чого Україні не бракує. Навіть коли Росія займає близько п’ятої частини своїх сільськогосподарських угідь, Україна залишається одним із найбільших у світі виробників агропродовольчої продукції, а її експорт надходить до Африки, Близького Сходу та Азії через Чорне море.
Але біля передньої частини ланцюг між полем і столом розірвався. У деяких районах не працюють магазини, тому ВПП доставляє їжу. В інших місцях магазини все ще відкриті, але пенсіонери особливо не можуть дозволити собі ціни, і часто не можуть зняти свої пенсії, оскільки банківські автомати більше не працюють —, тому агентство роздає готівку. Все частіше це робить і те, і інше, тому що одного не достатньо.
Багато з того, що він роздає, виростає поруч. Агентство купує у фермерів біля фронту, і їхні врожаї стають шкільним харчуванням для дітей у бункерних класах, у тому числі близько 20 тисяч відвідують заняття в метро Харкова.
Доставляти його – небезпечна частина. ВПП зафіксувала стільки ж нападів і майже промахів на свою діяльність у перші місяці цього року, скільки за весь 2025 рік. Два тижні тому дрон пробрався крізь сітку і врізався в один із своїх автомобілів. У травні ракета з точним наведенням влучила в головний склад ВПП у Дніпрі, хоча будівлю було позначено як гуманітарну, в тому числі на даху.
Відповідаючи на запитання, чи Росія навмисно націлена на операції з надання допомоги, Скау не буде спекулювати.
“Ми можемо просто сказати, що кількість інцидентів різко зростає”, – сказав він. “Ми сповнені рішучості продовжувати працювати та залишатися, але я повинен відповідати за безпеку нашого персоналу, і зараз це стає все більш безглуздим”
Гроші – інша загроза. Скорочення донорського фінансування скоротило кількість людей, яких WFP годує в Україні, з понад 1 мільйона до 700 000, і може впасти до 600 000. “350 000 людей, яких ми відрізали, не схожі на те, що вони були забезпечені”, – сказав Скау. Агентство каже, що до жовтня йому потрібно 234 мільйони доларів для підтримки операцій.
Це не та робота, яку агентство коли-небудь хотіло тут. До 2022 року WFP була представлена в Україні як клієнт, купуючи зерно оптом і відправляючи його через чорноморські порти для своєї діяльності за кордоном. Чим швидше він знову може бути просто покупцем, сказав Скау, тим краще.
![]()